2015桐花文學獎 魏振恩老師獲『客語組散文類』首獎
       
 
       由客家委員會開辦的第六屆『2015桐花文學獎』於104年12月13舉行頒獎典禮,今年共有648件作品參與徵選,最後選出28件。除臺灣外,尚有來自大陸地區、馬來西亞、巴西、西班牙及紐西蘭等地的文藝愛好者以「客家文化」或「桐花意象」為創作主題參賽。

       本校應英系魏振恩老師以「𠊎个啞子阿姨」拿下客語組散文類首獎,內容是描寫一個弱勢的阿姨,陪伴魏振恩老師度過懵懂未知的童年,感念與她走過的歲月,雖然時間不長,卻充滿無限情感。魏老師原本從事英語創作,連續三年都參賽對客語寫作越來越熟悉,更是今年客語組唯一一個榮獲首獎的得主。

     魏振恩老師主授美國文學,曾以英文散文詩「在原野中」獲選為美國年度詩選50首之一,成為首位榮登詩集殿堂的台灣人。詩作發表於「笠」、「台灣現代詩」、「創世紀詩刊」、「幼獅文藝」等期刊,英美詩作散見美國詩歌雜誌。著有詩集《行將出發的黎明》、《光之縫隙》與《凹凸詩稿》。曾獲兩岸記實文學獎、文建會新詩獎、時報文學獎、美國年度詩選及花蓮文學獎等獎項。

    
 第六屆『2015桐花文學獎』於日前舉行頒獎典禮(圖/魏振恩老師提供)
第六屆『2015桐花文學獎』於日前舉行頒獎典禮(圖/魏振恩老師提供)
本校應英系魏振恩老師(圖左) 榮獲『客語組散文類』首獎,也是今年唯一一個首獎得主(圖/魏振恩老師提供)
本校應英系魏振恩老師(圖左) 榮獲『客語組散文類』首獎,也是今年唯一一個首獎得主(圖/魏振恩老師提供)
 
 
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
𠊎个啞子阿姨
文/應英系魏振恩老師
    

人世間無聲个音樂裡背,放等一張相片。𠊎个阿姨著白色个洋裝,日頭照在伊个臉上,伊目珠聚聚,企在嬰兒仔車隔壁,𠊎坐在車仔裡背,阿姨个手握緊推車。𠊎等站在一棵香蕉樹下背,附近有一條細小河壩,河水親乾淨。

     毋過,等到𠊎 讀小學个時候,媽媽正同𠊎講,後來阿姨毋小心,鬆開伊个手,𠊎坐在嬰兒仔車裡背,四輪車順著下坡路滑過夥堂,繼續溜過傾斜个水泥路面。阿姨毋係無喊救命,伊係無辦法講話个人,發癲一樣,咿咿呀呀,手指指著往河壩脣跌落个四輪車,像一隻受到驚嚇个鳥,追著𠊎,阿姨个尖叫聲中,𠊎掉落充滿石頭个河壩,無水个冬天,𠊎个頭拿爆開。𠊎親像可以看到阿姨,站在河壩脣口,嘴無命个喊,救-人-呀!救-人-呀, 毋過,從伊个嘴底背跑出來个,毋係人話,係講毋出口个發驚,同目汁一樣,聽毋到个。

    該係無存在講話,也無存在文字个世界。簡單个手勢加上阿姨面上誇大个表情,裡背隱藏著數毋清个情緒波濤,奔流曲折,有時節又安靜固執,在伊無人知得个宇宙,當作伊个星星。

     該當時,有一些路過个中年男子,趕緊跳下河壩,同𠊎抱到醫療所。醫生趕緊包紮𠊎个傷口,媽媽來到醫療所个時節,伊無罵阿姨,可能係無責怪个關係,阿姨急忙對著媽媽用手語畫出千萬个星星,裡背包括阿姨面上个對毋起對毋起,𠊎毋係故,𠊎當驚,這種手勢,媽媽當想生氣,媽媽看等著𠊎頭拿包好个紗布,醫生講過三天回來換藥,拿等藥包,阿姨抱著𠊎走在媽媽旁邊,摸著𠊎面,親像在講,“要原諒阿姨哦,阿姨最惜阿耀估。”

     阿姨長得當美麗, 大家都講 伊可以去做歌星,毋過,這毋就係一種諷刺? 美麗个細妹仔,聰明个思想,可以設計出時髦个衣服,當具備現代感个洋裝,伊也做得令人毋可思議个髮型。毋過,伊就係無辦法開口,伊一開口,大家就知得, 伊係無辦法成功个。這係伊个命運。

    阿姨同媽媽感情當好。 伊總係來𠊎等屋下幫忙做家事。媽媽身體有時節虛弱無力, 伊會騎腳踏車來煮飯,掃地。媽媽同阿姨用手比著𠊎毋了解个事,可能係阿姨開个美容院,生意毋知好毋好。爸爸養當多鳥仔,總係同伊等關在毋同个鳥籠裡背。鳥仔發出優美个聲音,有色彩个鳥仔,有熱帶个,有斑鳩,有麻雀,有七彩孔雀,黃鶯。佢等發出美妙个歌聲,抒發佢等个心情。只有阿姨, 伊个面上个表情,有時節會表現出基本个四个元素:喜怒哀樂----伊歡喜,伊生氣,伊悲傷,伊煩惱----如果人生个情緒可以用這四種表情包涵,如果心中个風景只有這幾種解釋个方式,伊个生命就會簡單盡多盡多。伊只有十隻手指頭。

     有時節,媽媽會同還吂尋到對象个細阿舅寫情書。媽媽同信紙攤在桌上,開始一筆一畫寫起來。阿姨親奇怪媽媽寫麼个東西。媽媽講,『寫阿舅係老實人,負責任,當煞猛做事。』媽媽个字歪來歪去,毋過在阿姨个世界裡背,這兜字可能無存在,忒複雜,忒抽象,無辦法傳達阿姨个心裡背想要講出个事情。愛情个詩篇,離阿姨更加遠。媽媽同阿姨講,『就係幫忙伊个阿哥介紹一個“門當戶對”个細妹仔。』在阿姨生命字典裡背,毋知有辦法查到“門當戶對”這隻字毋。

     國小二年生个時節,屋下門前停等一台白色个轎車,一个著烏色西裝个細倈仔下車,後背跟著兩個著旗袍个婦人家,伊等看係來係都市人,帶來親多禮物,有餅乾糖仔,有阿姨喜歡食个雞卵糕。細倈仔差毋多三十歲左右,比阿姨過老一些,看起來係老實人,拿等一本記事本,同爸爸媽媽寫親多字。佢看等阿姨个時節,有兜仔緊張,看等阿姨个目珠,又低頭下來,馬上又擎頭對阿姨比講:『食雞卵糕。遽遽食啊!』阿姨同佢在夥廳下食茶,手仔比來比去無停過,講了一下晝个話。𠊎感覺伊等係滿適配个,門當戶對个一對。

     細倈仔同佢屋下人離開个時節,阿姨送佢等行到大橋旁邊,日頭落山,田丘邊个椰子樹上背,滿滿个彩色个雲,照等阿姨个目珠。第一次看到阿姨个面色,忒紅忒靚。 𠊎行過去對阿姨比手:『你-愛-佢。』 阿姨捏等𠊎个手。𠊎緊喊,『阿—按痛哦。烏青了啦,烏青了啦。』

     幾个月過後,爸爸媽媽載𠊎去參加阿姨个婚禮。該日,阿姨著个婚紗當白,婚紗頭拿蓋仔裡被,嘴脣淡淡个紅色,伊本來个目珠就親大,現下又更加好看。姨丈牽著伊个手,用白色个手套仔包个,一桌一桌同大家人敬酒。姨丈親高大,英俊大方,係見過世面个人,阿姨行在起佢隔壁,像一个揚蝶仔。媽媽同共桌个大姨講,『嫁分忒老實个人,𠊎兜就毋使擔心个。』大姨講,『玉玫个性質忒直,希望以後毋會吵事就好。』媽媽講,『玉玫忒聰明,應該會愛惜伊个福氣。』

     放春假个時候,媽媽帶𠊎坐車仔去尋阿姨。遠遠看到阿姨伊等開个洗衫褲店。附近有一個平交道,堵好火車經過,柵欄放下來,平交道叮噹叮噹響器,等火車駛過去,柵欄收上來,伊等行過平交道,進去洗衫褲店。姨丈站在門口拿著大熨斗燙衫褲,阿姨站在後面同燙好个衫褲掛在衣架頂項。姨丈看到𠊎等,馬上放下熨斗,趕快跑到走廊來迎接,叫𠊎等趕快到廚房,然後從冰箱拿出汽水倒在杯仔底面給𠊎等。

     今這下係食潤餅个季節,親家母已經準備好親多菜放在圓桌上,白白个潤餅皮,疊當高。自家喜歡食个,用筷仔夾來放在餡餅皮上背, 配料有豆芽,豆干,蝦公,卵皮,蘿蔔仔絲,花生粉。阿姨講記得要放香菜,比較香。𠊎包當多來食,肚子忒鼓,差毋多行毋動。火車經過窗戶外面,親像發電影个時節,底片輪仔發出規律个聲音。面向火車个窗仔用木條釘死,所以看毋到火車一格一格穿過光線下面連成一條長長个驚奇,朦朦朧朧,發夢一樣。

     阿姨聽無到火車聲,火車當快駛過屋仔,廚房又安靜起來,只有三台洗衣機轉毋停个流水,一只老掛鐘,掛在壁上,鐘擺慢慢搖等,當晝頭个日頭,從屋頂个天窗落在𠊎等个面項,阿姨个嘴唇塗著紅色个口紅,手指甲依然係紫色个,同結婚以前一樣無變。伊真係厲害悿現代細妹仔,連洗衫褲也化妝。伊个面充滿自信,無半點做到當悿个樣仔。𠊎親像坐在電影院裡背,看阿姨演一齣無聲音个故事。

     食飽飯,𠊎等到二樓阿姨个房間休息。阿姨拿出伊个一本國語課本,『第二冊』,係國小一年生下學期讀个。伊打開書,又翻開放在桌上个鉛筆簿仔,拿等鉛筆寫字,一行一个字,同小學生一樣,連注音符號也寫。媽媽問阿姨,『做麼个寫國字?』 阿姨有兜猶豫。可能係羨慕姨丈寫得一手很漂亮个字。阿姨比,『𠊎想要學寫字。』 媽媽說,『寫得好漂亮。你很聰明,一定無問題个。』阿姨搖頭,把剛剛寫好个字全部都擦掉了。伊發出惱怒个聲音,『親醜个字呀。』然後,伊又一筆一畫重新把那行字再寫一遍。

     𠊎有閒个時節,會自己坐車到屏東去尋阿姨。親家母總係問𠊎食飽某?桌上有飯菜,自己來。 伊个姐妹都係師專畢業,現下在國小教書个。伊等在洗衫褲店幫忙,會問𠊎,『小朋友,你愛食冰嗎?公園附近賣个四果冰親有名哦。』

     姨丈問𠊎, 要吃嗎?他喊𠊎坐上機車帶𠊎去公園附近个冰店。𠊎們坐在公園旁邊,樹影被夕陽拖得很長。如果阿姨能來這片,應該會有多好,伊會拿等冰棒,目珠閃著歡喜个樣子,伊會站在公園个大榕樹下對𠊎講,想愛來公園散步,看池塘裡背个魚仔在蓮花影子裡背,自由自在。

     𠊎點牛奶冰,姨丈點咖啡,佢同一本書放在桌上。 佢同𠊎个溝通係用寫字个。佢問𠊎:『幾年級了?』𠊎寫:『已經五年級了。』 『聽你母親說你的成績很好。你喜歡看書嗎?拿這本書去看看。』佢寫个字親好看,用鋼筆寫地。很有力量,親像會透過白紙,滲透到紙个深處。他寫字很快,很像有很多情感要訴說。佢係從北部个大都市裡背高級个學校畢業个高材生。佢寫个字龍飛鳳舞,連做公務員个爸爸都輸分佢。 他个書上背寫著:『初戀』--作者:屠格涅夫。 𠊎寫:『初戀,寫什麼故事?』 姨丈寫:『寫生命的困苦與努力。還有精神上的慰藉。』 𠊎寫:『太難了。姨丈,我放棄了。』 姨丈笑等:『你的字比阿姨漂亮很多。』佢嘆了一口氣。『你阿姨就是愛漂亮,她不喜歡看書。』

     接著二年,阿姨生了一個倈仔同一個妹仔,二個細人仔都無聽力个問題。阿姨除到工作,還愛照顧細人仔,伊个國語課本,還係停留在三年級第五冊。伊永遠跳毋過去,也係伊永遠想停留在恁簡單个國語課本个故事裡背,該片只有細人仔在河壩邊野餐,也係鳥仔讚美春天已經來忒,可以在田丘放紙鷂,也係在海邊拈起來彩色个石頭,將石頭放在窗邊,暗晡頭用來發夢,永遠停留在十個手指可以揮灑出來个世界。

     阿姨逃走个原因𠊎等毋詳細。姨丈匆匆忙忙開車來到鄉下尋𠊎等,問有看到阿姨無。媽媽盡擔心,問姨丈講阿姨有做出嗎該傻事無。 姨丈个眉毛縮起來:『沒有。』 這兩個字寫得很用力,整張紙都破裂了,鋼筆墨水滲透到紙个內部。

     後來聽說阿姨留下了伊个表弟表妹,離開了洗衣店,一個人毋知道在哪裡流浪。 𠊎問媽媽說:『阿姨怎麼了?』

     有个情感,大家都知得,毋是講話,係關心,係愛。 有兜溫情,經過慢慢纏來个用心,用手指,滑過該兜濕濕个眼睛,鬆開緊張个手指,雖然無文字,無話語,也可以感覺心裡背个溫度。 這樣,複雜个情緒呢?

     外公也係操煩,每日騎腳踏車從內埔仔來屋下問媽媽阿姨到底在哪位,係毋係還要歸來伊个細人仔同先生身邊。

     阿姨每日洗等別人著過个衫褲, 用流水打走屙糟个味緒,再一來一往將皺皮燙直, 補好有坎个地方,將一个全新个自家,乾淨美化以後,掛在曬衣架上面,表面完美白潔,無怪怨个理由,掛在空中,無辦法行出世界。

     後來有接到阿姨從雲林鄉下偏僻个所在,寫來个幾隻字,阿姨个字歪斜,毋過可以了解伊自願為到媽媽,寫一封信,來報平安。

     伊現下住在雲林,開一家美容院,伊喜歡个人係一個毋會寫字个工人,在竹仔工廠做家具。

     親像看到阿姨同這個工人,站在雲林無邊際个田丘,夕陽落山,伊等用手比劃等簡單个話,比講今夜个天氣,天光日哪久剪頭拿毛,哪久去布店買布,為你做一件冬天个衫服。 阿姨毋使寫字忒。伊毋使讀該本困難个『初戀』--俄國小說家:屠格涅夫。


     𠊎總係想起該個吃潤餅个當晝頭,冬天个日頭在二樓外面个屋頂𥍉著光輝,窗仔裡背,阿姨一筆一劃想愛為伊个夢中个先生,寫出完美無缺陷个國字,一个孤單又固執个身影,火車經過伊等屋下,伊聽無到火車規律个搖動睡夢中个一家人,伊專心安靜个寫字,親驚寫無好,所以將全部个字用樹乳皮擦去,再寫一次,一次,又一次。

     人世間無聲个音樂裡背,最後也係來到了二十年後个重逢,係阿公拜託親多人尋到阿姨。

     阿姨看等𠊎。『你係阿耀喔。恁大了。在學校做先生?你從小就很聰明。』可能係恁樣講吧。

     阿姨毋再像以前苗條,伊个雲林先生,身材結實,無伊恁高,全身因為曬日頭,烏金烏金。佢用快速个手語問阿姨:『在棺材裡背睡等个人係你个阿姐?恁年輕。』。

     阿姨當場目汁跌掉來,無辦法停止。

     『阿姐,阿姐,阿姐。。。』𠊎聽到阿姨心裡背个聲音。

     姊妹一場,毋知為了麼个原因,可能係羞恥,可能係一場永遠無辦法門當戶對的交錯,伊等姐妹分開忒,越行約遠,恁久个時光,最後一面也無見到。

     在媽媽个房間,阿姨尋到一張伊同媽媽共下翕个相片。該係婚禮之前伊等站在平交道前面个馬路上照个。後面个背景裡,有洗衫店个看板,還有伊無辦法毋記得个歲月。伊等兩只姐妹企共下,像兩蕊青春个花,在春天,在春雷響起之前,努力站在火車馬上行駛過來个平交道前,笑个恁燦爛。

     姐妹合照个照片下背,有一個別針,係一個白銀作个蟬,打開雙翼。阿姨問可以分伊嗎?𠊎說:『拿去,當作紀念。』

     𠊎聽到一隻蟬,唧唧唧唧叫等美妙个聲音,分人想起親多有關季節个故事。

     一隻蟬,發出優雅个聲音,無罪惡个,在暗晡夜夜像風一樣,吹過自由个土地。

     阿姨就係一隻蟬, 伊个心裡背,該兜長長个熱天,你可以聽見伊說毋出口个震動,從這棵樹仔,飛到另外一顆樹仔。

     伊曾經追尋過冬天个太陽,溫暖个照在伊个臉上, 冬天个樹仔,毋半點樹葉仔,站在冷天个下晝頭。𠊎行過樹下,𠊎等个影子,在冬天裡背交疊了親久个時光,親像無發出半點聲響。

     𠊎阿姨係一首交響曲,有時節命運,有時節田園,有時節悲愴,有時節月光,毋係你同𠊎个十隻手指,就可以指揮个音樂。

    

 
2015年12月